❦
かつて天には畏るべき虹があった。
今やその織り、その組織を知り、それは
ありふれた物の退屈な目録へ入れられた。
これは推測にすぎないが、キーツ自身は虹の織りや組織を知らなかったのではないかと思う。ニュートンが虹を理解したようには知らなかった。おそらく、まったく知らなかったかもしれない。キーツはどこかで、ニュートンが虹を「雨滴から反射された光」として説明した、と読んだだけなのかもしれない――
――実は、そのことは13世紀にすでに知られていた。ニュートンが加えたのは、光は色を変えたのではなく、色のついた成分へ分解されたのだと示す改良だけだった。しかし、それによって虹は再びニュースの見出しを飾った。そこでキーツは、チャールズ・ラム、ウィリアム・ワーズワース、ベンジャミン・ヘイドンとともに、「ニュートンの思い出に混乱を」と乾杯した。「虹をプリズムへ還元し、その詩情を破壊した」からである。キーツがこの題材をそれほど深く理解していなかったと疑う理由の一つである。
これも推測にすぎないが、なぜ虹は太陽が頭の後ろにあるときだけ現れるのか、あるいはなぜ虹が円弧なのかを、キーツは紙の上に図示できなかったのではないかと思う。
もしそうなら、キーツが持っていたのは偽の説明である。この場合は偽の還元である。虹が還元されたと聞かされていたが、彼の世界モデルのなかで、虹が実際に還元されていたわけではない。
これもまた、反還元主義者が理解していない区別の一つである。何かが還元可能だという単純な事実を公言することと、それを見ることとの違いである。
この点について、反還元主義者をそれほど強く責めることはできない。これは一般的な問題の一部だからだ。
私は以前にも、知識ではない、知識らしきものについて書いた。想定上の対象についてのものではなく、教室でそのまま暗唱するための記録にすぎない信念や、答えではなく好奇心への停止標識として働く言葉、「科学」という文学ジャンルに属していることだけを伝える専門用語もどきについても書いた……。
虹がどこから来るかを目で理解し、プリズムをいじって確かめ、あるいは水滴を噴霧して自分で虹を作ってみることと――
――陰気な顔をした哲学者が、ただあなたに告げることとの間には、とてつもなく大きな違いがある。「いや、虹に特別なものなど何もない。聞いていないのか？ 科学者が説明し去った。雨滴か何かに関係するだけだ。興奮するようなことは何もない」
この区別は、科学的還元主義に伴うとされる、死を思わせる実存的空虚さの、実に多くを説明するのではないかと思う。
反還元主義者が経験する「還元主義」は、虹の仕組みを実際に見ることや、決定的な「わかった！」を得ることによってではなく、合言葉は「科学」だと教えられることによって解釈しなければならない。その効果は、虹を別の文学ジャンルへ移すだけである。しかも、彼らが教え込まれ、退屈と見なす文学ジャンルへ。
彼らにとって、「科学が虹を説明した！」と聞く効果は、虹の上に次の標識を掲げることである。「この現象は、洗練された文芸批評家評議会の命令により、退屈と分類された。立ち止まらず進め」
そして標識に書かれているのは、それですべてである。ただそれだけで、ほかには何もない。
こうして文芸批評家たちから、小人は力ずくで引き抜かれる。洞察のなかで解消されるのではなく、権威の明白な命令によって取り除かれるのである。霊のいなくなった空に代わる美も、それ自体で興味深くなり得る真の理解も、与えられない。ただ、こう書いた札があるだけだ。「はっ！ 虹が美しいと思ったのか？ 洗練を知らない哀れな愚か者め。これは、乾燥した、もったいぶった、理解不能な言葉からなる科学という文学ジャンルの一部だ」
これが反還元主義者の「還元主義」体験である。
まあ、キーツを責めることはできない。気の毒な若者は、おそらく正しく育てられなかったのだろう。
しかし彼は、あえて「ニュートンの思い出に混乱を」と乾杯したのか？
合理主義者の乾杯の言葉として、「キーツの混乱の思い出に」を提案しよう。
乾杯。