❦
私たちの部族が果樹や獲物を探して草原をさまよっていると、ときおり、空から水が降り注ぐことがある。
「なぜ、ときどき空から水が落ちてくるの？」と、私は部族の髭を生やした賢者に尋ねる。
彼は少し考える。この問いを考えたことは、それまで一度もなかった。それから言う。「ときどき、空の精霊たちが戦う。戦うと、その血が空から滴り落ちるのだ」
「空の精霊たちは、どこから来たの？」と私は尋ねる。
彼は声を落として囁く。「始まりより前の時代からだ。はるか、はるか昔から」
雨が降っていて、その理由がわからないとき、いくつかの選択肢がある。第一に、単に理由を尋ねないこと――問いを追究しないか、そもそも問いを思いつかないこと――ができる。これは「無視」コマンドであり、髭の賢者が最初に選んだものである。第二に、何らかの説明を考案しようとすることができる。最初の問いに答えて髭の賢者がした、「説明」コマンドである。第三に、謎めいているという感覚を楽しむことができる。「崇拝」コマンドである。
さて、この話から必ず気づくように、「説明」を選ぶたびに、最善の場合でも「空の精霊」のような説明を得るだけである。しかし、その説明自体も同じジレンマにさらされる――説明するか、崇拝するか、無視するか。「説明」を押すたびに、科学はしばらく処理を続け、説明を返し、また別のダイアログボックスが現れる。善良な合理主義者として、私たちは「説明」を押し続けることを義務と感じるが、それは終わりのない道のように見える。
生命について「説明」を押すと化学が得られる。化学について「説明」を押すと原子が得られる。原子について「説明」を押すと電子と原子核が得られる。原子核について「説明」を押すと量子色力学とクォークが得られる。クォークがどうそこへ来たのかについて「説明」を押すと、ビッグバンへ戻る……。
ビッグバンについて「説明」を押し、科学が処理を進める間待つこともできる。いつかは、まったく申し分のない説明が返ってくるかもしれない。しかし、それによって別のダイアログボックスが現れるだけである。だから十分に長く続ければ、特別なダイアログボックス、新しい選択肢、説明を必要としない説明、連鎖が終わる場所へ到達しなければならない――そしておそらく、これこそ知る価値のある唯一の説明である。
ほら――今、私は「崇拝」を押した。
祭壇の周囲に蝋燭を灯す以外にも、何かを崇拝する方法は数多くある。そのことを決して忘れてはならない。
もし私が「ああ、それは確かに逆説的に見える。見かけのパラドックスはどう解消されるのだろう？」と言ったなら、「説明」を押したことになる。答えを出すまでに時間がかかることもあるコマンドである。
そして、この問題全体が重要でないとか、無関係だと思えるなら、あるいは今日より明日考えたいなら、あなたは「無視」を押したことになる。
賢明に選んでほしい。