賢者を装う

❦

地獄で最も熱い場所は、危機の時代に中立を保つ者のために取ってある。

――ダンテ・アリギエーリ、著名な地獄専門家
ジョン・F・ケネディ、誤引用者

成熟している、賢明である、公平である、あるいは単に優れた見晴らしの地点にいると示すために、中立や判断保留を演じてみせることはよくある。

一例は、私の両親の場合である。「ほかの多くの事柄について優れた記録を残した古代エジプトに、ユダヤ人がそこにいたという記録が一つもないのはなぜか？」といった神学上の問いに、両親はこう答える。「ああ、私もあなたの年ごろには、そういうことをよく尋ねたものよ。でも今は成長して、もう卒業したわ」

別の例は、校庭で喧嘩しているところを見つかった二人の子どもを前に、校長が厳しくこう言う場合だ。「誰が喧嘩を始めたかは問題ではない。誰が終わらせるかだけが問題だ」。もちろん、誰が喧嘩を始めたかは問題である。校長はこの決定的な事実について、良質な情報を得られないのかもしれない。だが、そうなら校長はそう言うべきであり、最初の一発を誰が放ったかの重要性を退けるべきではない。親が校長を殴ってみれば、「誰が始めたかは問題ではない」が裁判官の前でどこまで通用するか分かるだろう。だが大人にとって、子どもが喧嘩することはただ不都合であり、どちらの子が始めたかは大人の都合にとってまったく重要でない。喧嘩ができるだけ早く終わることだけが、都合がよいのである。

これと似た力学が、国際外交で大国が小さな集団に対し、今すぐ戦いをやめろと厳しく命じる場面にも働いていると私は考える。誰が始めたのか、誰が挑発したのか、あるいは誰が挑発に不釣り合いな反応をしたのかは、大国にとって問題ではない。大国が現在被っている不都合は、続いている紛争だけで決まるからだ。ああ、イスラエルとハマスは仲よくできないものか？

私はこれを「賢者を装う」と呼ぶ。もちろん、知恵を示そうとする方法はいくつもある。だが、推測を拒み、証拠を総合することを拒み、判断を下すことを拒み、どちらかの側につくことを拒み、争いの上方にとどまって、高みから見下すようなまなざしを向けることで、知恵を示そうとすること――つまり、何も言わず何もしないことで知恵を示すこと――を、私はとりわけ気取っていると感じる。

パオロ・フレイレはこう言った。「権力を持つ者と持たない者の争いから手を引くことは、中立になるのではなく、権力を持つ者の側につくことを意味する」。¹ 教師が誰が始めたかを気にしないなら、校庭はいじめっ子にとってすばらしい場所であり、被害者にとってひどい場所である。国際政治でも同様だ。大国がどちらの側にもつくことを拒み、ただ即時休戦だけを要求する世界は、侵略者にとってすばらしく、侵略される側にとってひどい世界である。だがもちろん、大国や校長でいるには非常に都合のよい世界だ。

したがって、この振る舞いの一部は、〈賢者〉たちの純然たる利己心のせいにできる。

しかし一部は、優れた見晴らしの地点にいることを示す行為にも関係する。何しろ、ほかの大人たちは、単なる子ども同士の喧嘩で実際にどちらかの側についているように見える校長を、どう思うだろうか。相手は単なる子どもなのだ！ それでは校長の地位が、ただの争いの当事者にまで下がってしまうではないか！

尊敬される長老についても同じである。それはCEOかもしれず、高名な研究者かもしれず、メーリングリストの創設者かもしれない。その公平さの評判は、ほかの人々がどちらかの側を選ぶとき、自ら判断を下すことを拒むことにかかっている。両陣営は支持を求めて長老に訴えるが、ほとんどいつも徒労に終わる。〈賢者〉が尊敬される裁定者でいられる条件は、実際にはほとんど決して裁定しないことだからだ。裁定すれば、争いの中にいるもう一人の論争者、単なるほかの議論者と何ら変わらない者になってしまう。

（奇妙なことに、実際の司法制度の裁判官は、自動的に公平さの評判を失うことなく、現実の判決を繰り返し下せる。おそらく、裁判官は判断を下さなければならない、それが仕事だ、という規範が理解されているからだろう。あるいは、裁判官が尊敬を依存している部族を二分した問題について、繰り返し裁定せずに済むからかもしれない。）

判断を保留するのが合理的な場合、バイアスのためだけに人々が性急な判断へ飛びついている場合は、確かにある。マイケル・ルーニーが言ったように、

ここでの誤りは、哲学を学び始めた学生にいつも見かける誤りと似ている。懐疑論者になる理由を突きつけられると、代わりに相対主義者になるのだ。つまり、合理的な結論がある問題について判断を保留することであるとき、あまりに多くの人が、どんな判断もほかのどんな判断と同じくらいもっともらしい、と代わりに結論する。

では、現時点での証拠の釣り合いが中立だと偽って主張し、バイアスのない公平さを示すという、これと関係はあるが異なる疑似合理主義的な振る舞いを、どうすれば避けられるだろうか。「ああ、もちろん世間には熱心なダーウィン主義者が大勢いる。だが私は、私たちが持つ証拠では、知的設計より自然選択を明確に支持することは本当にはできないと思う」

この点については、中立は明確な判断であると覚えておくよう勧めたい。それは何かの上方にとどまることではない。ある特定の事例での証拠の釣り合いからは、たまたま中立である一つだけの総括が正当化される、という明確で具体的な立場を提示することである。これもまた、誤りうる。中立を主張することは、特定のどちらかの側を主張することとまったく同じように批判の対象となる。

政策上の問いについても同じである。プロライフとプロチョイスの両陣営にそれぞれよい点があり、本当は妥協して互いをもっと尊重するよう努めるべきだと誰かが言うとき、その人は中絶論争の標準的な二つの側より上方の立場を取っているのではない。「プロライフ！」や「プロチョイス！」と言うのとまったく同程度に具体的な、一つの明確な判断を提示している。

より正確な信念を形成する一般的能力を向上させることが目標なら、中絶やイスラエル・パレスチナ紛争のように感情を強く刺激する問題へ集中するのを避けると、役立つかもしれない。しかしそれは、合理主義者が成熟しすぎていて政治を語れないということではない。合理主義者が、単なる政治的党派の人々や若い熱狂者だけが身を落として参加する、この愚かな争いより上にいるということではない。

ロビン・ハンソンの表現では、分裂を招きうる会話をする能力は、限りある資源である。綱を横向きに引く方法を考えつけるなら、追加の議論がもたらす追加の利益が比較的大きい、比較的ありふれていない問題に、その限られた資源を費やすことは正当化される。

しかしその場合、優先順位を下げた責任は、自分の資源が限られているためにそうしたのである。平穏で賢明に、はるかな高みへ浮かんでいるためではない。

私の返答は、Hacker Newsでのポール・グレアムのコメントに対するものだが、繰り返す価値のある要約だと思う。

次の三つには違いがある。

• 中立という判断を下すこと。
• 追加の資源を投入しないこと。
• 上のいずれかを、深い知恵、成熟、優れた見晴らしの地点の証しであるかのように装うこと。それには、もとの両陣営が、そこから見下ろせば重要な違いのない低い地点にいる、という含意が伴う。